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RESUMEN 
El desarrollo de las tecnologías del siglo XX permitió explorar, hasta sus últimas consecuencias, el simbolismo arqui-
tectónico del cristal refulgente. Vinculada a la confesión protestante del reverendo Schuller, e imbuida del «si lo puedes 
soñar, lo puedes hacer» del célebre telepredicador, la Crystal Cathedral (1975/80) de Philip Johnson despertaba la mística 
de las arquitecturas alpinas de Bruno Taut bajo el sol perfecto del condado de Disney. Concebido como una estrella 
alongada, el edificio escondía tras su piel espejada un paisaje rebosante de luz mediterránea, un auténtico Traum aus 
Glas aeroespacial donde el Angst expresionista dejaba paso al fun californiano. Como supremos sacerdotes mediáticos, 
cliente y arquitecto trasmutaron la casa de Dios en un gigantesco plató televisivo que sedujo el alma postmoderna de 
Norteamérica. Recientemente adquirido por la Diócesis de Orange, este insólito espacio será pronto transformado de 
escenario televangelista a templo católico, de Catedral de Cristal a Catedral de Cristo.
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ABSTRACT
The development of twentieth-century technologies provided numerous opportunities to further explore the architectural 
possibilities of the shinning glass-crystal symbolism. Associated with Dr. Schuller’s Protestant confession, Philip Johnson’s 
Crystal Cathedral (1975/80) embraced the renowned televangelist’s «If you can dream it, you can do it!» motto to relaunch 
the mystique of Bruno Taut’s Alpine Architecture under the perfect sun of Disney’s County. Under its mirrored skin, the 
elongated star-shaped building concealed an interior landscape plenty of Mediterranean light. It was also a true aerospace 
Traum aus Glas where the Expressionist Angst became a Californian fun. As supreme mass-media priests, client and archi-
tect transmuted the house of God into a magnificent television production studio from which they seduced the postmoder-
nist soul of America. The Diocese of Orange has recently acquired this unique space and soon a makeover will transform 
the televangelist set into a Catholic temple, the Crystal Cathedral into Christ Cathedral.
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DIOS ESTÁ EN EL COCHE
«La llegada de noche a Los Ángeles es de una 
belleza espectacular. Esta ciudad se desarrolla sobre 
unos 70 kilómetros de longitud, con anchura varia-
ble, y las diferentes tonalidades que producen el agua 
y las iluminaciones de sus edificios, lo mismo que 
la circulación de los coches, resulta verdaderamente 
sorprendente y fantástica» (Garay 1947, 21). De 
este modo relataba el arquitecto Eduardo de Garay 
su aterrizaje en Los Ángeles, a principios de 1946, 
cuando fue enviado por el Gobierno de Franco a los 
Estados Unidos para estudiar la organización de sus 
hospitales. En su libro, Garay, no sólo relataba los 
adelantos funcionales, constructivos y tecnológicos 
de los centros médicos, sino que, también, profesaba 
su admiración por la que consideraba la metrópolis 
norteamericana por excelencia: Los Ángeles. La ciu-
dad era ya una extensión inabarcable de edificaciones 
diversas y dispersas en un territorio entretejido por 
una maraña de autopistas que, como describía Garay, 
se encendía al anochecer y vibraba con el centelleo 
de las luces de los coches.
Poco después de aquella visita, a principios de 
la década siguiente, cuando la ciudad vivía su época 
dorada del automóvil, Robert Schuller (1926-2015), 
un joven procedente del medio rural y piadoso de 
Iowa, amante de los aviones y de los coches, llegaba 
a California para difundir el mensaje de la Iglesia 
Reformada de América sin saber, aún, que estaba 
llamado a ser uno de los más influyentes telepredica-
dores del siglo XX y, también, a entrar en la historia 
de su arquitectura. Sin recursos para abrir un templo 
donde reunir a su incipiente congregación, Schuller 
había comenzado su ministerio en Orange Grove, 
organizando servicios religiosos en el parking de 
un cine drive-in, muy próximo a Disneyland, que 
alquilaba por horas los domingos. Convocó a sus 
primeros seguidores llamando puerta por puerta a sus 
vecinos. Y, también, a través de los medios. «Come 
as you are in the family car», rezaba el anuncio que 
había publicado, en marzo de 1955, en un periódico 
local antes de su primera celebración. Acompañado 
por el órgano portátil de su mujer, oraba encaramado 
al tejado de la cantina, haciendo llegar su palabra a 
través de los altavoces de los coches (Hines 2005). 
Pronto sus servicios dominicales ganaron miles de 
adeptos, resultando muy del gusto de los angelinos 
quienes, como parte de sus habituales desplazamien-
tos, asistían al culto cómodamente instalados en sus 
propios vehículos (Fig. 01).
Con determinación e inteligencia, Schuller se 
propuso llevar mucho más lejos su misión evangeli-
Fig. 01. Izquierda: Cine drive-in usado por el reverendo Schuller en los años cincuenta en Orange Grove. Derecha: 
Richard Neutra, boceto de una familia orando en su coche durante un servicio religioso (1962).
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Fig. 02. Arriba: Richard Neutra, Community Drive-In Church (1958/62) 
en los años 60; vista aérea. Derecha: Richard Neutra, Tower of Power 
(1968), rematada por una cruz de neón.
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El incremento exponencial de fieles, más allá 
incluso de las fronteras del estado dorado, llegó 
cuando, en 1970, Schuller comenzó a emitir por 
televisión su servicio dominical en la Community 
Drive-In Church. El programa, de sesenta minutos 
de duración y al que elocuentemente denominó Hour 
of Power, fue el mayor logro mediático y financiero 
de su carrera3; un titánico esfuerzo de comunicación 
que él mismo dirigió personalmente hasta 2006. 
Su don de gentes, su experimentalismo bíblico y 
su capacidad de adaptación cultural (George 2013) 
en el heterodoxo y competitivo contexto sur-cali-
forniano fueron claves en el fulgurante éxito de su 
mensaje. Schuller predicaba la salvación a través de 
la autorrealización. Desde su iglesia, y a través de la 
televisión, arremetía cada domingo contra la «polu-
ción del pensamiento negativo» (Schuller 1970), 
promovía el optimismo y reforzaba la autoestima 
de sus feligreses. Desterró por completo el lenguaje 
amenazador del Antiguo Testamento (George 2013), 
hasta convertirlo en un mensaje positivo y, hasta cier-
to punto, simplificador que, en las décadas finales del 
siglo XX, caló muy hondo en la clase media de una 
California cada vez más secularizada.
A finales de 1975, una vez desaparecido Neutra 
(1892-1970), Schuller recurriría a otro arquitecto 
estrella para culminar su sueño evangélico: Philip 
Johnson, entonces bajo la advocación de Johnson & 
Burgee. De acuerdo con el testimonio de este último, 
tras varios intentos infructuosos de concertar una cita 
con los arquitectos, el irreductible pastor se presentó 
de improviso en Nueva York para entrevistarse con 
Johnson en su estudio de la torre Seagram. Como 
éste se encontraba de viaje, fue su socio John Burgee 
quien le recibió, reconociendo, inmediatamente, que 
aquél no sería un cliente más. «God brought you to 
me», fueron las palabras de presentación del reve-
rendo. Schuller explicó que en uno de sus frecuentes 
vuelos, cuando pensaba en su próximo proyecto, 
había abierto aleatoriamente una revista por un repor-
taje sobre el recién terminado Water Garden (Forth 
Worth, 1974), por lo que, hallándose en el cielo 
—«cerca de Dios»— rápidamente interpretó la señal 
de que debía ser Philip Johnson quien hiciese realidad 
su visión de erigir una nueva iglesia (Schulze 1996).
zadora, de modo que, cuando logró reunir suficiente 
dinero para construir una iglesia, acudió directamen-
te al arquitecto más célebre de California: Richard 
Neutra. Compartiendo múltiples afinidades —entre 
ellas su genio publicitario—, ambos entablarían 
una estrecha amistad que, más tarde, el reverendo 
reconocería como una influencia decisiva en su 
carrera1. En 1958, Schuller encargó a Neutra el 
proyecto de la primera iglesia walk-in drive-in de 
los EEUU, un edificio donde podían realizarse —
independiente o simultáneamente— servicios más o 
menos convencionales en el interior y celebraciones 
para un auditorio motorizado en el exterior. Se tra-
taba, pues, de una variación de la tipología drive-in 
church que, desde 1950, se estaba popularizando 
de costa a costa, especialmente en los estados del 
sur. Aprovechando al máximo las posibilidades 
espaciales de esta doble tipología, en su Community 
Drive-In Church, Neutra dispuso el púlpito en el 
lado noreste del santuario, previendo un plano de 
vidrio practicable que permitiese comunicar visual y 
funcionalmente la iglesia con el parking adyacente. 
El espectáculo de la fe estaba garantizado. Tal como 
refería la revista Time, «mientras el coro entonaba 
Santo, Santo, Santo, el reverendo Robert H. Schuller 
ascendía al púlpito de su recién inaugurada iglesia 
en Garden Grove y, con sólo apretar un botón, dos 
hojas enormes de una pared de vidrio de más de 7 
metros de altura se deslizaban lentamente, dejando 
únicamente que el aire separase al pastor de sus 
casi 1.500 feligreses que le aguardaban en los cerca 
de 500 coches aparcados a sus pies» (Time 1963) 
(Fig. 02). Años después, en 1968, Neutra erigiría 
la Tower of Hope2, reconocible desde la cercana 
autopista interestatal 5 y que, con sus trece plantas 
coronadas por una impresionante cruz de neón, 
sería durante años —a excepción del Matterhorn en 
Disneyland— la construcción más alta del condado 
de Orange (Hines 2005). Los edificios de Neutra 
constituyeron las células embrionarias del ambicio-
so proyecto arquitectónico y urbano del reverendo 
Schuller en Orange Grove, continuamente ampliado 
hasta culminar un campus de casi 15 ha. con la cons-
trucción, en 2003, de un centro cultural proyectado 
por Richard Meier.
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Fig. 03. Izquierda: Johnson & Burgee, Crystal Cathedral (ca. 
1975); maqueta, vista del acceso sur. Derecha: La obra en 
proceso de construcción vista desde su extremo norte.
Fig. 04. Interior de la Crystal Cathedral, con el reverendo 
Robert Schuller en primer plano sobre la tribuna occidental 
poco antes de la inauguración del templo en 1980.
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obra, Johnson describiría la Crystal Cathedral como 
un «edificio independiente, sin un marco defini-
do» (Fujii 1980, 14). Asimismo, alegóricamente, la 
transparencia del poliedro de vidrio podría asociarse 
también con la apertura del mensaje de Schuller, que 
pretendía eliminar —como su medio favorito, la tele-
visión— cualquier barrera espacial (Fig. 04).
A TRAVÉS DEL ESPEJO: TEMPLUM & 
TEMPUS
Nada es accidental en la imagen, la tipología o la 
materialidad de la Crystal Cathedral. Cada decisión 
proyectual es fruto de una compleja elaboración 
metafórica que adapta, en su formalización arqui-
tectónica, todo un ancestral sustrato religioso a la 
expresión trascendente de los conflictos contemporá-
neos de la cultura suburbana de la deslocalización. El 
reverendo Schuller, que había conquistado enormes 
audiencias a través de una inteligente explotación de 
las dos tecnologías determinantes de la domesticidad 
del siglo XX —el automóvil y la televisión—, conci-
bió su nuevo templo, simultáneamente, como un hito 
visual y un medio de comunicación, queriendo crear, 
en definitiva y más allá de un gigantesco reclamo 
arquitectónico, un auténtico polo atractor de flujos. 
Por ello, no es casualidad que, en su reunión de topos 
y logos, Johnson terminase erigiendo una versión 
transmediática de la Stadtkrone que haría resonar las 
palabras del mismo Bruno Taut: «un edificio es por-
tador directo de valores espirituales, moldea las sen-
sibilidades de las masas» (Conrads 1975, 41). Como 
tampoco era accidental que los símbolos antiguos y 
los mensajes postmodernos de la Crystal Cathedral 
se fundiesen en un lugar como California, donde la 
experiencia de Dios pasaba por re-componer en la 
celebración de su comunidad, el espacio y el tiempo 
públicos que, respectivamente, malls y programas 
televisivos habían fragmentado en unidades discretas 
a gusto del consumidor.
El principal material del que se nutre el proyecto 
de Johnson & Burgee es, por tanto, el simbólico. En 
efecto, citando a Mircea Eliade, en cualquier edificio 
religioso, «gracias a los símbolos, el mundo se hace 
transparente, susceptible de mostrar la trascenden-
cia» (Eliade 1998, 97). Conviene no olvidar que todo 
En apariencia, cliente y arquitecto no podían 
tener menos en común cuando se conocieron: el pri-
mero era un hombre de granja, hecho a sí mismo y 
profundamente religioso; el segundo, un acomodado 
burgués, homosexual —aún no declarado pública-
mente—, cosmopolita y ateo. No obstante, Schu-
ller y Johnson parecían hechos el uno para el otro: 
«ambos eran formidables comunicadores, ante todo, 
eran showmen» (Schulze 1996, 338). Además de su 
control de los medios, ambos compartían un buen 
olfato para los negocios, una irremisible tendencia 
a la exageración y un probado sentido del humor. El 
camaleónico Johnson —que pronto se declaró fan 
del programa de Schuller e, incluso, años después, 
insinuaría afectadamente haber tenido ayuda divina 
(Johnson 1990)— aceptó un encargo cuyas conse-
cuencias arquitectónicas irían mucho más allá de la 
propia órbita del edificio que pronto se conocería 
como Crystal Cathedral4.
Tras la celebridad sobrevenida al introducir las 
cámaras en su iglesia, el reverendo Schuller había 
pensado a lo grande, imaginando una construcción 
monumental, deslumbrante en la forma y el pro-
grama, un colosal templo y, a la vez, estudio de 
grabación desde el que seduciría, presencial y vir-
tualmente, a las almas de Norteamérica. Por ello, la 
primera propuesta que recibió —una iglesia de ladri-
llo con planta de cruz griega— no le convenció por 
demasiado tradicional: «la gente no viene a la iglesia 
para que la encerremos en una caja», diría (Schulze 
1996, 339). Dada su predilección por los sermones al 
aire libre, insistió en la grandiosidad de un edificio 
donde su congregación pudiese sentirse como en el 
exterior, cerca del agua y del sol. Metafóricamente, 
California era un edén, pero, en el entorno suburbano 
de Orange Grove, presidido por el asfalto y rodeado 
de un enjambre de centros comerciales, la naturaleza 
brillaba por su ausencia, de modo que la iglesia no 
podía sino ser un invernadero. Johnson y Burgee 
tradujeron la visión de su cliente en la imagen hebrea 
de un enorme tabernáculo de cristal, materializado 
como una envolvente protectora de vidrio espejado 
de última generación5 y que, en realidad, como un 
arca o la tienda donde se guarda, podría estar en 
cualquier parte (Fig. 03). De hecho, terminada la 
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Fig. 05. Interior de la Crystal Cathedral desde la 
tribuna oriental antes de un servicio dominical.
Fig. 06. Johnson & Burgee, Crystal Cathedral, 
1975/80; plantas de acceso y tribunas, con el 
norte en la parte inferior.
Fig. 07. Sección por el eje principal.
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recinto sacro se separa y protege del mundo exterior 
mediante un muro de cierre —en este caso un espe-
jo— para preservar un interior, a veces, aún mayor: el 
del tiempo sagrado. La Crystal Cathedral anuda dos 
antiguas tradiciones: una, relacionada con la imagen 
que proyecta al exterior; y otra, relativa a la orga-
nización de su espacio interior, si bien, en Orange 
Grove, la simbología se hace aún más compleja por-
que interior y exterior son conceptos intercambiables 
(Fig. 05). La histórica vinculación entre los términos 
templum y tempus —templo y tiempo—, establecida 
por Usener en 1920 (Eliade 1998), adquiere en este 
edificio toda su consistencia e identidad. Por un 
lado, en el geométrico y ascendente prisma cristali-
no reverbera la imagen de la montaña sagrada; por 
otro, su planta de estrella alargada de cuatro puntas, 
aparentemente naíf —como «de postal navideña», 
escribiría Charles Moore (1998, 63)—, se vincula 
estrechamente con las plantas basilicales en cruz que 
evolucionaron hasta devenir centrales, manteniendo 
incólumes sus ejes y orientaciones.
Significativamente, la Crystal Cathedral altera 
cualquier organización tradicional, pues, aunque 
las puntas de sus triángulos se dirijan exactamente 
hacia los cuatro puntos cardinales, su cabecera no 
se sitúa en el levante, el sol naciente, sino que busca 
otra dirección más racionalizada, el norte magné-
tico (Fig. 06). Los ejes de la planta, por su parte, 
forman una cruz cuyas dimensiones —manteniendo 
una proporción clásica de 1:2, 63x126 m (200x400 
pies)— también se han invertido respecto del tipo 
de cruz latina: el eje mayor es aquí el secundario y 
transversal, mientras que el menor es el principal y 
longitudinal, el que señala el camino desde la entra-
da al altar —de la tierra al cielo—; de hecho, la 
sección por este plano dibuja un perfil quebrado que 
otorga dinamismo y verticalidad a este espacio (Fig. 
07). Como es sabido, en la tradición arquitectónica 
cristiana, las referencias a la cruz del martirio y a 
la bóveda celeste son recurrentes, tanto en plantas 
como en elementos volumétricos (linternas, cúpulas, 
etc.) que se subordinan siempre a un eje principal: 
símbolos, respectivamente, de camino ritual y de 
ascenso espiritual, ambos conducentes a Dios. A 
la luz de esta simbología, el recinto de la Crystal 
Cathedral no es arbitrario, deriva de una tipología y 
unos ejes sacralizados por la historia e implícitos en 
la geometría de la estrella: se convierte, pues, en un 
santuario o en una puerta del cielo, en expresión de 
Mircea Eliade (1998), un lugar de tránsito entre la 
tierra y el cosmos.
En cuanto a la nave, está delimitada por una 
membrana permeable a la visión del entorno. Esta 
piel cristalina se soporta mediante una malla espacial 
de barras blancas de acero, sin pilares intermedios 
que dificulten la percepción del vacío central. A 
pesar de su transparencia con el exterior, la presencia 
de esta estructura espacial desdibuja los contornos 
más próximos. El onírico efecto provocado por su 
escala y su textura confunde la relación figura-fondo, 
dirigiendo directamente la mirada desde el paisaje 
interior hacia la infinitud del cielo. Para enfatizar aún 
más esta conexión, Johnson abrió toda una esquina 
del templo mediante dos enormes compuertas prac-
ticadas en su superficie de vidrio. Por su colosal 
altura, de más de 20 metros, debían ser accionadas 
mediante mecanismos hidráulicos, inspirados en 
la tecnología y en los imaginarios de la NASA en 
Cabo Cañaveral, aludiendo así a su condición, literal 
y metafórica, de stargate (Fig. 08). Por ello, estos 
insólitos dispositivos, más que emular la lógica 
drive-in de la primera iglesia de Neutra y, por ende, 
resultar efectivos en el establecimiento de relaciones 
visuales con el aparcamiento —ahora mucho más 
distante—, cobraban todo su sentido en la pantalla, 
pues su apertura formaba parte de un coreografiado 
ritual que cautivaba al espectador en lo alucinante de 
la experiencia televisiva.
Por su perfil ascendente y por su altura (39 
metros), la Crystal Cathedral se asemeja a una 
colina destacando sobre la planicie del condado de 
Orange. No sólo evoca, es una montaña sagrada: un 
axis mundi que conecta el inframundo con la bóveda 
celeste y, por tanto, vehicula la comunicación con 
Dios. Para los cristianos, esta montaña sagrada es 
el Gólgota, cuya orografía podría pensarse que ree-
laboran, alegóricamente, algunos templos del siglo 
XX como Ronchamp (1950/55) o la vecina catedral 
de Los Ángeles (1996-2002); sin embargo, la iglesia 
que, probablemente, acuse de modo más figurativo 
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Fig. 08. «Puertas al cielo». Izquierda: vista exterior de la Crystal Cathedral durante la construcción. Derecha: Imagen interior 
durante una celebración.
Fig. 10. Paralelismo entre la visión en escorzo de la Crystal Cathedral (Johnson & Burgee, 1975/80) y el proyecto de rasca-
cielos de vidrio para la Friedrichstrasse de Mies van der Rohe (1921).
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este simbolismo tal vez sea la de San Giovanni Battis-
ta (1960/64), construida cerca de Florencia por Gio-
vanni Michelucci y cuya silueta, recortándose sobre 
el fondo de los Apeninos, resulta conspicua desde 
la autopista. Curiosamente, esta Chiesa dell’Autos-
trada presenta planta de cruz oblonga con la nave y 
el altar definiendo el eje principal entre los brazos 
cortos y dos amplias capillas en los brazos largos, 
virando, como también hace la Crystal Cathedral, 
la dirección de sus ejes, desde el este convencional 
hacia el norte imantado. Si bien es difícil imaginar al 
tándem Johnson & Burgee inspirándose en la iglesia 
de Michelucci, no dejan de ser significativos estos 
paralelismos tipológicos, volumétricos y simbólicos 
en su formalización de una montaña sagrada de refe-
rencias, en ambos casos, próximas al expresionismo 
alemán: una irregular y rocosa (telúrica), otra regular 
y cristalina (espiritual).
Puede resultar extraño relacionar la Crystal 
Cathedral con una montaña maciza, pero, en cierto 
modo, su superficie de vidrio, que refleja la luz, la 
vuelve sustancia opaca al exterior. La geometría 
exacta de sus caras facetadas la aproxima a un mine-
ral cristalizado que, al solidificarse sin impurezas, 
queda fijado en estructuras regulares; o a un témpano 
de hielo variando de color y textura en función de la 
luz y el tono del cielo. Esta gema tallada recuerda, 
inevitablemente, las imágenes de la arquitectura 
visionaria con la que Bruno Taut quiso coronar las 
cimas de los Alpes6. Y, cómo no, a su ensoñación 
profética de una brillante estrella-catedral, que gira, 
danza y muta en comunión con el universo (Fig. 09), 
inundando a los fieles en el interior de un resplandor 
mágico —«extraterrenal», por usar el adjetivo de 
Moore (1998, 63)—, y que tiene en la magna obra de 
Thomas Mann su correlato literario.
Pero, si hay un proyecto expresionista con el que 
la Crystal Cathedral está en deuda, éste es, sin duda, 
el rascacielos triangular de Mies van der Rohe para 
la Friedrichstrasse (1921) y cuyo temprano descubri-
miento, debió de ser —en palabras del propio Philip 
Johnson— una auténtica epifanía, esto es, una reve-
lación (Kantor 2002). Su archiconocido fotomontaje, 
con la esquina en escorzo y las caras convergentes 
multiplicando la luz y las imágenes reflejadas de 
la ciudad en diferentes tonalidades, parece inspirar 
los ángulos agudos de la solución de Johnson & 
Burgee (Fig. 10). Aquí, Philip Johnson confiesa su 
admiración por el Mies primigenio (David 1997), el 
del impulso emocional que intenta hacer arquitectura 
usando la luz —y sus reflejos sobre el vidrio— como 
único material. Pero la arquitectura de piel y huesos 
Fig. 09. Bruno Taut, 
Estrella-Catedral, ca. 1920.
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Fig. 11. Vista desde el parking norte de la Crystal Cathedral durante un servicio dominical con las puertas «Cabo Cañave-
ral» abiertas y la torre de Philip Johnson en el lado noroeste.
miesiana es más bien una epidermis estructural, un 
exoesqueleto, un entramado cubierto de escamas 
cristalinas que rinde homenaje a la tecnología tan 
exitosamente ensayada por Fuller, Waschmann o Pei 
y a la que Johnson se había acercado, por primera 
vez, en el doble vestíbulo triangular de su Pennzoil 
Place en Houston (1976).
En 1990, una década después de la inauguración7 
de la Crystal Cathedral, Schuller completaría el pro-
yecto añadiendo un campanario auto portante junto 
a la punta norte de la estrella, una aguja de perfiles 
metálicos que, como esquirlas cristalinas, recuerda 
el palacio de hielo de Supermán, y a la que Johnson 
(1990) se refirió como una «torre de luz», una «espi-
ra gótica» construida en acero inoxidable. Por cierto, 
este último elemento vendría a corregir la ambigua 
lectura del exterior del edificio pues, hasta entonces, 
era difícil identificar el carácter religioso de aquel 
abstracto poliedro (Fig. 11).
El auténtico tour de force de la Crystal Cathedral 
sería, pues, la conjunción de las dos almas opuestas 
del vidrio señaladas por Banham (1959) e, incluso, 
antes que él, por Mumford (1951) que, como recor-
daría Fernández-Galiano (2002), habían dado vida 
a las vanguardias: por un lado, «las facetas talladas 
del vidrio cristalino» (asociadas a la pureza mineral 
de la naturaleza que los expresionistas entendieron 
como metáfora de regeneración espiritual) y, por 
otro, «la exactitud laminar del vidrio transparente» 
(símbolo de la perfección industrial de la civilización 
maquinista). Así, en el «paraíso de cristal» de Garden 
Grove podría leerse una conjunción de los reflejos 
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expresionistas y las transparencias modernas, del 
ilusionismo barroco y la objetividad ilustrada que, 
como anverso y reverso —literal y figuradamente—, 
se acomodaban bien a la piel de un edificio, el cual 
—al decir de Moore— «en su magnificencia, creaba 
sus propios estándares» (1998, 63).
Otra de las referencias conceptuales citadas por 
los autores de la Crystal Cathedral es el agua, un 
elemento que, al margen de su simbología religiosa, 
se presenta como «complemento natural del vidrio» 
(Banham 1959, 89). Para Paul Scheerbart, el agua, 
por su intrínseca capacidad para reflejar, pertenece 
también a la arquitectura de cristal. Quizás, por ello, 
el edificio no sólo se posa en el suelo, también emerge 
de algunos estanques situados estratégicamente en su 
perímetro. El prisma reflejado se convierte así en una 
especie de gran iceberg: él mismo es agua cristaliza-
da. Johnson también se refirió al efecto submarino 
de su iglesia (Johnson y Burgee 1985), una imagen 
alegórica por la que Tafuri, en 1980, la denominaría 
la «catedral sumergida» (título, tanto de un preludio 
de Debussy, «La cathédrale engloutie», 1910, como 
de un dibujo de Escher, «The Drowned Cathedral», 
1929) y que remite al mundo de silencio que acontece 
bajo las aguas: separado de su interior por una urna 
de vidrio transparente, el anodino entorno de Garden 
Groove es visible desde el templo, pero no audible. 
Finalmente, la materialización del eje principal de la 
Crystal Cathedral es también un elemento acuático, 
un estanque longitudinal —prolongación del de la 
iglesia de Neutra— del que surtían chorros de agua, 
activados o desactivados en el momento preciso en 
que el reverendo Schuller tomaba la palabra, como 
tampoco era fortuito que los créditos del programa 
televisivo se proyectasen siempre sobre el fondo de 
las fuentes de la iglesia.
Así, gracias a la escenografía arquitectónica con-
cebida por Johnson, Schuller aparecía cada domingo 
envuelto en la mayor pompa televisiva. En un cere-
monial perfectamente coreografiado, todo —desde 
el sofisticado dispositivo simbólico, el sonido envol-
vente del órgano, el movimiento de las cámaras, 
hasta la gestualidad teatral del pastor, absolutamente 
todo— estaba pensado para llevar a los asistentes, 
a uno y otro lado del televisor, al éxtasis mediático.
NUEVOS IMAGINARIOS: DE ESTRELLA-
CATEDRAL A CAJA DE ESTRELLAS
La implosión de la Crystal Cathedral marcó los 
últimos años de la vida del reverendo Schuller. Gra-
ves desavenencias familiares precipitaron su ruptura 
con la congregación que él mismo había fundado. La 
crisis de la televisión como medio dominante en la 
era digital y el espíritu aconfesional de los tiempos 
redujeron drásticamente los ingresos proporcionados 
por su espacio televisivo; la producción de extrava-
gantes espectáculos para las festividades religiosas y 
una mala gestión inmobiliaria le condujeron a la ban-
carrota que forzó, a principios de 2012, la venta del 
complejo de Garden Grove a la diócesis de Orange9 
que, con el resto de sufragáneas de la Archidiócesis 
de Los Ángeles, constituyen la principal provincia 
católica del país. En el verano de 2013, tras consul-
tar con diversos equipos, el obispado encargó a otro 
Johnson (Scott Johnson, de Johnson Fain10) una com-
pleta transformación del lugar. Proyectada en cola-
boración con el estudio de paisajistas Rios Clementi, 
está previsto que sus obras culminen en 201911. El 
nuevo programa religioso ha asumido la idea original 
de un campus espiritual gravitando alrededor de su 
obra más emblemática, el espejismo cristalizado por 
Johnson & Burgee, que ahora ha mutado su nombre 
de Catedral de Cristal a Catedral de Cristo.
Aunque, desde los tiempos de Constantino, la 
Iglesia de Roma ha convertido lugares de los más 
diversos cultos en templos cristianos, en esta ocasión, 
el reto arquitectónico consiste, por primera vez, en 
transformar una mega-iglesia evangélica en una cate-
dral católica12; un complejo cambio que evidencia 
que cualquier espacio sacro no sirve por igual a todas 
las liturgias cristianas. Procede, por tanto, desvelar 
las dificultades del proyecto, fundamentalmente las 
derivadas de la aceptación de su forma simbólica y 
los desafíos de carácter religioso que lanza la nueva 
sociedad globalizada de la información de la que, en 
última instancia, dependerá que esta estrella-catedral 
siga brillando con independencia de su adscripción.
En primer lugar, es necesario mencionar la meta-
morfosis del ambiente que rodea a la, hasta hace 
poco, Crystal Cathedral. El conjunto será reorgani-
zado completamente a través de un nuevo diseño de 
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Fig. 12. Perspectiva del futuro campus de Orange Grove, diseñado por Johnson Fain en colaboración con Rios Clementi 
(2014), con la Christ Cathedral en el centro y rodeada por los árboles de Júpiter.
accesos, zonas de aparcamiento, espacios para cere-
monias al aire libre y áreas recreativas que alterarán 
sustancialmente las relaciones espaciales entre los 
edificios originales: la Drive-in Church de Neutra —
ahora Arboretum—, la Tower of Hope y el edificio de 
Meier. Renunciando a la cercanía con el parking que 
dotó de sentido a estas preexistencias, la propuesta 
prevé el acondicionamiento de un gran espacio pea-
tonal alrededor de la catedral. Se pretende convertir 
en un recinto lúdico, aunque se ha concebido con la 
mayor solemnidad, pues a él se accederá atravesando 
cuatro patios simétricos, todos ellos rodeados de una 
formación perimetral de árboles de Júpiter de llama-
tiva coloración rosácea y que, a diferencia de Philip 
Johnson, buscan descontextualizar el edificio de su 
entorno próximo (Fig. 12).
De acuerdo con las conversaciones mantenidas 
con el estudio Johnson Fain, entre sus principales 
preocupaciones están, primeramente, la investiga-
ción tipológica; después, la oportunidad de repensar 
espacialmente algunas ideas del proyecto original; en 
tercer lugar, el desafío de convertir una mega-iglesia 
evangélica enteramente de vidrio en una catedral 
católica, cuya liturgia, asociada a unos rituales y unos 
actos procesionales definidos, requiere un nuevo 
entendimiento de la luz; y, por último, cómo abordar 
la alteración de una obra arquitectónica de indudable 
importancia histórica, siendo fieles a la esencia del 
edificio, al tiempo que éste se reajusta para una nueva 
confesión.
Entre todos estos desafíos, es lógico suponer que 
el relacionado con la transparencia, visual y mediá-
tica, de la Crystal Cathedral es el que más dificul-
tades presenta pues, a priori, su infinita apertura no 
responde adecuadamente al recogimiento de la ora-
ción individual y la penitencia a las que estará desti-
nado el templo cuando no se oficien misas. Por ello, 
es clave que el espacio sacro original, pensado para 
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la predicación desde el púlpito y exaltación especta-
cular de la fe colectiva, sea, él mismo, postproduci-
do, convirtiendo así el gigantesco plató televisivo en 
un lugar apropiado para el culto católico. Fruto de 
esta inevitable transformación, uno de los aspectos 
más dramáticos del proyecto es la alteración de la 
imagen resultante del efecto producido por los casi 
7.500 m2 de superficie acristalada que envuelven el 
edificio. Según sus nuevos propietarios, además del 
problema simbólico de la transparencia y, también, 
de la excesiva —e incontrolable— iluminación 
diurna producida por los más de 10.000 paneles 
de vidrio, existen otras deficiencias relacionadas 
con el confort térmico y acústico en el interior del 
edificio. Con el fin de superar estos inconvenientes, 
se ha diseñado una solución de paneles de aluminio 
plegados a modo de cuadrifolio, denominados péta-
los, que pueden abrirse con distintas inclinaciones 
y que, diseminados a lo largo del cerramiento de 
vidrio, permiten controlar y tamizar la luz solar 
generando un interesante efecto de vibración a partir 
de pequeñas sombras.
Consecuentemente, la icónica cáscara de vidrio 
será conservada como un elemento transfigurado. 
Desde el exterior, la imagen del edificio de día será 
muy similar: una superficie reflectante con distintos 
grados de transparencia dependiendo de la inciden-
cia solar. Si bien, desde el interior, el cambio será 
notable: con el fin de focalizar la atención en el altar 
será necesario limitar la visión del exterior que esta-
rá bloqueada por la presencia de los citados paneles 
de aluminio. De noche, una vez cese el efecto de 
envolvente especular, la imagen de la catedral se 
prevé muy distinta, pues será resultado de cuánta 
iluminación se proyecta al exterior. Así, hasta las 
tribunas, el edificio resultará opaco y, a partir de 
esta altura, lo que durante el día son finas rodajas 
de luz según la inclinación de las piezas de metal 
Fig. 13. Fotomontaje de la Christ Cathedral (2014), anticipando su futura imagen nocturna.
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Fig. 14. Fotomontaje del futuro interior de la Christ Cathedral (2014) con la solución de pétalos de aluminio que cambiarán la 
percepción interior del edificio.
—puesto que éstas contienen pequeñas lámparas—, 
ahora, desde fuera se percibirá un conjunto de des-
tellos que el comité responsable de la renovación 
del templo ha bautizado como caja de estrellas (Fig. 
13). Esta solución de balizamiento, como de nuit 
etoilée, funcionará con independencia de que se esté 
celebrando o no un servicio religioso, de modo que 
pueda corregirse la situación de todo o nada anterior 
cuando, con el edificio vacío, la catedral desapare-
cía durante la noche (Haire 2014).
En cuanto a la organización y tratamiento del 
vacío central de la nueva catedral, la operación ha 
consistido, fundamentalmente, en una significativa 
reconfiguración de sus tres accesos. En el sur, la 
entrada principal que conduce al nuevo nártex será 
acristalada y cerrada con la adición de dos grandes 
puertas de bronce. En el interior, la planta resultante 
será un rectángulo rodeado por los cuatro triángulos 
de las tribunas superiores. En el centro geométrico 
del templo se ubicará un monumental altar de már-
mol accesible por todos sus lados. Sobre él, atrayen-
do la visión de los fieles hacia la mesa del sacrificio, 
se dispondrá un baldaquino del que se suspenderá 
una gran cruz. Tras el altar, en el lado norte, estará 
la cátedra del obispo, ejecutada en travertino, como 
también el ambón, dispuesto frente a ésta al otro 
lado del altar y ligeramente elevado para favorecer 
la visibilidad y la audición de la Palabra. La sala 
rectangular de la nave se organizará con los bancos 
dispuestos según un patrón radial alrededor del 
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altar, subrayando geométricamente su centralidad 
simbólica como centro del mundo (Fig. 14). En la 
entrada occidental, el baptisterio ocupará este extre-
mo del eje longitudinal de la catedral. En el opues-
to, accesible desde la puerta oriental, una grave 
escalera circular (inspirada en la de Bramante en el 
Vaticano) dará acceso, tanto a las tribunas superio-
res, como a una cripta en el sótano existente, que 
contendrá una capilla, una sacristía y un mausoleo. 
Sobre la capilla de adoración eucarística localizada 
tras la cátedra se reubicará el extraordinario órgano 
Hazel Wright, que ha sido restaurado y lacado en 
blanco para reducir visualmente su presencia. Susti-
tuyendo el granito rosa original, el nuevo pavimento 
de piedra caliza y el panelado de madera de nogal 
oscuro pretenden contrarrestar cromáticamente la 
claridad del interior y enfatizar el simbolismo del 
eje vertical tierra-cielo.
Como se ha avanzado, uno de los aspectos más 
complejos del proyecto es el tratamiento de la piel 
de vidrio y su conspicua malla espacial, si bien, este 
reto no es tanto de naturaleza técnica como simbóli-
ca. Se trataría de un reajuste de imágenes e imagina-
rios con el fin de que su resignificación, más allá de 
resolver un problema escénico-ritual, logre adaptar 
la estimulante polisemia del edificio original a las 
necesidades de su nuevo culto. Precisamente, por-
que esta intervención requeriría de tanta o mayor 
imaginación que la de Schuller y Johnson & Burgee, 
algunas voces autorizadas ya han planteado críticas 
al respecto, argumentando que la seguridad y pul-
critud del trabajo de Johnson Fain, quizás, resulten 
demasiado conservadoras para el «futurismo alu-
cinógeno» de la iglesia preexistente (Hawthorne 
2016) (Fig. 15).
Ante la dificultad de aunar las exigencias de la 
liturgia católica con una inventiva radical, conviene 
recordar que la propia tradición de la arquitectura 
moderna vinculada al catolicismo muestra ejemplos 
—como el citado de Michelucci— de complejas y 
sugerentes inversiones tipológicas. En este sentido, 
más allá de abordar el reto de transformar el vasto y 
luminoso espacio evangélico de la Crystal Cathedral 
en un único contenedor de luces y sombras donde 
quepa el misterio de la liturgia católica, probable-
mente hubiera resultado interesante asumir otros ries-
gos y explorar, hasta sus últimas consecuencias —
como hicieran Johnson y Schuller— la multiplicidad 
de relaciones socio-culturales, político-económicas y 
tecno-afectivas de las tres comunidades católicas que 
integran la diócesis de Orange —anglosajona, latina 
y vietnamita—, cada una de ellas con su particular 
visión del mundo y la religión que la expresa. Si 
Schuller esperaba que su mensaje llegase a quienes 
se habían apartado de la Iglesia, el desafío de una 
nueva evangelización no parece casar con procedi-
mientos conocidos. Y, aunque la Iglesia Católica no 
es ingenua ante el reto que supone la pérdida de voca-
ciones y la competencia religiosa (véase la exhorta-
ción apostólica Evangelii Gaudium del papa Francis-
co), la preocupación por esta realidad probablemente 
debería haber tenido un mayor reflejo en un proyecto 
arquitectónico donde, además de la investigación 
formal y simbólica, se incorporase la imaginación y 
sensibilidades colectivas de quienes viven esa fe en 
primera persona. Pues como deslizó Philip Johnson 
en su discurso de dedicación de la Crystal Cathedral, 
«la arquitectura es demasiado importante para dejarla 
sólo en manos de los arquitectos».
NOTAS
(1) Según Thomas S. Hines (2005), en una entre-
vista realizada en febrero de 1981, Robert Schuller 
le había confesado que el pensamiento de Richard 
Neutra, en su lograda síntesis de valores humanistas 
y conocimiento científico, le había impresionado 
tanto durante sus años de formación que el arquitecto 
se convirtió para él en una de sus cinco grandes figu-
ras de referencia (las otras cuatro habían sido John 
Calvin, Fulton Sheen, Norman Vincent Peale y Billy 
Graham). En 1984, en una entrevista para Christia-
nity Today, Schuller afirmaba que una de las cosas 
más importantes que había aprendido de Neutra había 
sido acerca del papel crucial que el diseño de un 
espacio acogedor y confortable tiene en la predispo-
sición de las personas hacia determinados mensajes.
(2) Fue denominada Torre de la Esperanza por 
albergar la primera línea telefónica de asistencia 24 
horas para prevención de suicidios. Este servicio 
es, seguramente, una de las mayores contribuciones 
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sociales del ministerio del reverendo Schuller, y ha 
sido mantenido por sus nuevos propietarios. Al igual 
que la Drive-in Church, las dos piezas de Neutra 
han sido recientemente restauradas. La primera para 
ofrecer, provisionalmente, los servicios religiosos de 
la Christ Cathedral, y la segunda como edificio de 
oficinas y estación radiofónica de la diócesis.
(3) En su momento de máximo apogeo, en el 
esplendor del tele-evangelismo de finales de los años 
90, cada domingo, cerca de veinte millones de perso-
nas seguían su servicio televisado, a través de más de 
cien emisoras de radio, desde todos los rincones de 
Estados Unidos, Canadá y Australia.
(4) De acuerdo con Esther McCoy (1986), duran-
te las visitas de obra a la Crystal Cathedral Philip 
Johnson pudo conocer de primera mano la obra de 
Frank O. Gehry; su interés por la misma fue acrecen-
tándose conforme viajaba a California y culminaría 
con su inclusión en la exposición del MoMA de 1988 
«Deconstructivist Architecture», de consecuencias 
sobradamente conocidas para la historia reciente.
(5) Los vidrios estaban especialmente tintados 
para dejar pasar únicamente el 8% de radiación UV, 
así como calor al interior. Algunos de ellos eran prac-
ticables, de modo que podían abrirse mecánicamente 
para generar corrientes de aire (Fischer 1980).
(6) Quizás, esta asociación del expresionismo de 
inspiración alpina con la fantasía californiana pueda 
leerse también, de forma más o menos velada, en 
la irónica reseña que Charles Moore escribió sobre 
Fig. 15. Imagen de la Crystal Cathedral poco antes del inicio de las obras de transformación en templo católico, con la torre 
de Philip Johnson en primer término y, al fondo, la Tower of Hope.
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la Crystal Cathedral en su guía de arquitectura de 
Los Ángeles (1984) y que comenzaba, precisamente, 
vinculado dos presencias fantasmagóricas: «Two 
enormous apparitions, the stuff that dreams are made 
of, rise up beside the freeways in Anaheim and Gar-
den Grove. Their insubstantiality is enhanced if, as 
usual, the smog is shrouding them. Their beauty from 
the freeway seems more apparent to some than to 
others and seems based more on association than on, 
say, proportion or other intrinsic properties. The first 
apparition, which has been there from the fifties, is 
the Matternhorn at Disneyland. The other, brand new 
in 1980, is the Reverend Robert H. Schuller’s Crys-
tal Cathedral, designed by Philip Johnson and John 
Burge, and surely that renowned firm’s most excited 
work to date» (Moore 1998, 62-63).
(7) La Crystal Cathedral fue abierta al culto en 
septiembre de 1980, poco después de que Johnson 
hubiera sido coronado como el primer premio Prit-
zker y semanas después de que el antiguo Goberna-
dor de California, Ronald Reagan, ganase las eleccio-
nes presidenciales.
(8) Bletter (1981) ha demostrado que la asocia-
ción expresionista entre el agua y el simbolismo aso-
ciado al cristal forma una constelación iconográfica 
que se remonta hasta las primeras representaciones 
del Templo de Salomón o a la formalización arqui-
tectónica del imaginario andalusí, y cuya influencia, 
en ambos casos, fue decisiva en el pensamiento 
medieval del que beben todas las fuentes de raíz 
gótica, romántica y expresionista, como la del propio 
Scheerbart.
(9) Frente a otros posibles compradores, Schuller 
se preocupó porque fuese la Iglesia Católica la que, 
finalmente, se hiciese con su campus de Garden 
Grove, entendiendo que era el único modo de asegu-
rar que mantendría su carácter sagrado como espacio 
de culto cristiano. La venta se cerró en 57,5 millones 
de dólares y cuatro meses después, en junio de 2012, 
en un evidente gesto de interés ecuménico, la dióce-
sis de Orange anunció el nuevo nombre del templo 
como Christ Cathedral.
(10) Estudio integrado por Scott Johnson y 
William H. Fain Jr., con sede en Los Ángeles. Scott 
Johnson que, a finales de los 70 y principios de los 
80, había sido colaborador en el despacho de Philip 
Johnson, también había asistido en la redacción del 
proyecto original de la Crystal Cathedral.
(11) Según figura en la nota de prensa publicada 
en mayo de 2017 en la página web de la Diócesis de 
Orange (www.rcbo.org) su obispo, monseñor Kevin 
Vann, firmó el contrato para la adjudicación de la 
obra de renovación de la Crystal Cathedral con la 
constructora Snyder Langston, fijándose el inicio de 
las obras en junio de 2017 y su conclusión en octubre 
de 2018, de modo que la consagración del edificio 
como templo católico pudiese llevarse a cabo a prin-
cipios de 2019.
(12) Asociado a la tradición protestante, el térmi-
no megachurch se enmarca en una tradición que se 
remonta a los años 50. Habitualmente, se considera 
que una iglesia es una megachurch cuando más de 
2.000 fieles asisten a su servicio dominical.
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